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사무직 여성 년 가을 통권 호91 6

멋있는 동지< >

서울대병원노동조합 김유미 위원장의 삶과 사랑

직원도 환자도 모두 사람대접 받는 병원 만들 터“ ”

한상실 한국여성민우회 연구부장( )

작년 추석.

긴 연휴로 뭇사람들은 차례다 성묘다 가족과 함께 도란도란 지낼 때 신문 한 귀퉁이를 장식한,

사건 하나가 있었다.

서울대병원 파업으로 김유미노조위원장 외 명 구속‘ 2 ’

이번 호 멋있는 동지의 주인공은 그때 부위원장 명과 함께 구속된 김유미위원장이다 올 월2 . 7 9

일 징역 년 집행유예 년 의 꼬리표를 달고 나올 때까지 꼬박 개월 간을 징역살았다‘ 1 2 ’ 8 .

올해 살 살 난 딸을 둔 애기 엄마32 . 6 .

수많은 질병만큼이나 다양한 각종 직종을 가진 천여 조합원의 총대2 .

한 번의 임기로는 부족해 위원장직을 대로 연임하는 작고 매운 고추2, 3 .

그에 대한 대략의 프로필이다 이만큼만 얘기해도 그가 유미 라는 그의 이름과는 참으로 어. ‘ ’

울리지 않은 당찬 여자임을 알 수 있으리라‘ ’ .

그는 경남 창녕에서 농사꾼의 딸로 태어났다 오빠가 넷이나 있는 늦게 본 막내딸이라 부모님의.

귀여움을 독차지하면서 자랐다 그가 서울로 입성하게 된 것은 농사지어 먹고살기 힘들어 광산에.

손을 댄 아버지의 사업이 쫄딱 망해서였다 초등학교 학년 때의 일이다. 3 .

서울 가 살게 됐다고 서울시민 되는 것이 무슨 벼슬이라도 되는 양 동네방네 자랑도 꽤 해댔, ,

다 서울에 대한 막연한 동경이 실현된다는 사실에 가슴벅차하면서. .

삶의 지표가 된 나이팅게일 위인전

해방촌 평 군인아파트13 .

서울생활의 출발지였다 이곳에서 부모님과 오빠 넷 새언니와 조카들 해서 도합 열 식구가 북. ,

적대며 살았다 부티 나게 신나게 살 것 같았던 서울의 꿈이 시작부터 깨진 것은 물론이었다. .

시골엔 놀 곳은 많았다 넓은 들 마당 뒷산 등 신발 닳는다고 엄마한테 야단맞으면서도 뛰어다. , ,

니던 시절이 그리웠다 가만히 앉아 있어도 살이 닿을 것 같은 비좁은 집 밖으로 나와도 갈 곳은. ,

없고 그래 탈출구를 찾은 것이 책이었다 오빠들이 읽은 책 친구에게 빌린 책 등 닥치는 대로 읽. . ,

었다 그때 읽었던 책 하나가 나이팅게일 위인전이었다. .

생명의 위협을 느끼면서도 환자들의 목숨을 구하기 위해 전쟁터로 출발하는 나이팅게일 사병들.

이 방에 쥐를 잡아넣고 놀려도 눈 하나 깜짝하지 않는 담대함 여자도 사회를 위해 인류를 위해.

살 수 있다는 것을 보여준 여자.

이후 나이팅게일은 그의 삶의 지표가 된다 다 커서 애엄마가 된 지금도 나이팅게일은 여전히.

가장 존경하는 인물이다.

대입원서를 쓸 때 그는 아무 망설임 없이 간호학과엘 지원했다 차라리 의사가 되지 그러냐고들.

했지만 왠지 딱딱하고 권위적이기만 한 의사보다는 많은 사람들을 가까이에서 돌볼 수 있는 간호

사가 그의 길이라 여겨졌다.

집안에선 반대도 많았다 너는 막내라 몸도 약하니 차라리 약대를 가거나 사대로 진학하거라. “ .
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여자 직업으론 그게 최고다 간호원이 얼마나 힘든 직업인지 네가 몰라서 그런다 다시 생각.” “ .

해 보거라 그래도 그는 한 치의 흔들림 없이 소신 있게 간호학과라고 지망학과를 써넣었다.” .

서울대 간호학과의 학생이 된 후 제일 처음 놀란 일은 간호사가 되길 희망해서 진학한 사람은

명 중 그를 포함해 단 명이었다는 사실이다80 2 .

열심히 공부해 나이팅게일 같은 간호사가 되겠다는 그의 꿈은 정작 간호사가 되는 문턱에서 흔

들리기 시작했다 의대교수들이 병리학 생리학 등 기초의학분야의 강의를 했는데 연신 어디까. , “

지 가르쳐야 할지 모르겠다 너희들은 이런 건 몰라도 된다 며 학생들의 사기를 꺾었다 반면 환. .” .

자들에게 심리적으로 안정감을 주는 것이 중요하다느니 하는 점들이 반복 강조되었다, .

그의 주장에 따르면 간호사의 역사는 여성운동의 역사나 진배없단다 간호사는 예나 지금이나.

여자들이 인 관계로 그 사회에서의 여자들의 지위를 반영해왔다 지금도 의사들에 대한 종속99% .

적 관계 환자들에게 하는 일 등 많은 간호사업무가 여자라서 라는 타이틀 아래 이루어진다, ‘ ’ .

간호사들이 주축이 되어 노조결성

그의 멍든 부심이 다시 회복된 것은 서울대병원에 취직해 진자 간호사가 되고부터였다 내과.ㅈ

에 배치 받았는데 각종 암환자 장출혈로 피 흘리는 환자 피똥을 누는 환자들이 대부분이었다 임, , .

종간호도 여러 번 했다 인간의 생명을 다룬다는 긍지가 온 몸을 채워 힘든 줄도 모르고 야근을.

척척 해냈다 기쁨이 있고 보람이 생겼다. .

년 정도 지나 병원생활에 익숙해지면서 그는 자신의 일에 대해 다시 생각할 여유가 생겼다 동1 .

시에 처음 가졌던 소박한 기쁨은 퇴색해버렸다 일한 대가로는 너무 미흡하게만 느껴지는 월급봉.

투에 대한 불만도 있었지만 그보다는 환자의 치료에는 별다른 영향력을 미칠 수 없는 간호사의

위치 야근 중에 잠시만 졸아도 시말서를 내야하는 권위적인 병원 분위기 나는 왜 이 일을 계, ……

속하는가에 대한 의문이 지워지질 않았다.

그저 그렇게 지내던 년 세상이 변하고 있었다87 , .

우리도 뭔가 하는 기대 반 농담 반의 얘기들이 오고갔다 정말 오래 다니고 싶지 않게 만‘ ~’ , .

드는 이 직장을 바꾸어 내야 하지 않을까라는 생각들을 했다 간호사들의 모임이 필요하겠다 싶어.

간호사동우회를 만들자는데 몇몇 간호사들이 뜻을 모았다 막상 모임을 만들다 보니 과연 친목. ‘

모임이 뭘 해낼 수 있을까 라는 의문이 들었다 해답을 찾아야 했다 그래서 도달한 것이 노조라’ . .

는 결론.

병원에 노조가 가능할까 더구나 공사인 서울대병원에서“ ? .”

평생 노동운동할 각오가 되어 있느냐 없으면 차라리 시작도 하지 말아라“ ? .”

해고될지도 모르니 각오 단단히 하고 무조건 싸워라“ .”

도움 받기 위해 여기저기 찾아다녔을 때 나온 반응들이다 과연 이렇게 하고라도 꼭 노조를 만.

들어야 할까 하는 생각이 들게 했다 그러나 문제를 해결해 나갈 힘을 갖춘 조직의 형태는 노조.

외엔 없었다.

간호사를 주축으로 여명이 노조발기인으로 모였다 년 월이었다40 . 87 8 .

교육선전부장에서 노조위원장으로

그는 대학 때 간호학보편집을 맡았던 경험을 살려 교육선전부장을 맡았다 쟁취 투쟁. ‘ ’ ‘ ’

이런 말들이 지금은 일상용어가 돼버렸지만 그때 당시엔 조합원들의 거부반응 때문에 같은 뜻의

순한 말을 찾느라 꽤 고심도 했다‘ ’ .

그러나 년 말 서울대병원노조로서는 처음으로 아니 아마 병원에서는 거의 처음으로 파업을87 ,

감행했다 노조를 인정치 않으려는 병원측과의 한판 싸움이었다 당시 신문에선 단체협약조항이. .

백 개가 넘는 사실만 갖고 백여 개의 요구사항을 내걸고 파업 무리한 요구 니 어쩌니 하는 무‘ - ’

식한 왜곡보도도 했었다.
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여개에 이를 만큼 노동자들은 무권리상태였고 병원에는 많은 문제를 안고 있었다100 .

임시총회 형식으로 열린 사실상의 파업이 시작되자마자 병원측은 재빨리 쟁의발생신고를 내면

서 환자들을 퇴원시키기 시작했다 노조 때문에 진료를 못한다 면서. ‘ ’ .

필자가 지금도 기억나는 것은 어느 노교수의 눈물 이라는 제목의 병원측의 대자보이다 인‘ ’ . ‘

술 인간의 생명을 다루는 치료를 거부하는 것은 있을 수 없는 일 운운하면서 왜 파업까지, ’……

할 수밖에 없었는가 하는 이유는 쏙 빼고 노조를 비인도적이라 비난했다 하루면 끝나리라 생각했.

던 파업이 일주일이나 걸렸다.

결론은 단체협약 체결 노조 사무실 노조전임자 인정 등 노조의 승리였다, · .

그러나 이기기까지는 비록 일주일이지만 시련도 많았다 제일 큰 문제가 환자들의 이해와 협조.

를 구하는 일이었다.

한 번은 단체교섭석상에 환자들이 쳐들어왔다 병원측의 농간에 따라 붕대 감고 휠체어 타고 링.

겔 꽂은 환자들이 피 묻은 오물을 농성장에 던져버리겠다 수술부위를 헤쳐 놓겠다 며 으‘ ’ ‘ ’

름장을 놓을 땐 교섭위원 모두 놀라지 않을 수 없었다 이때 얻은 결론이 병원 노동자의 권리 뿐.

아니라 환자 보호자의 권리 찾기에도 노조가 나서야 한다는 것이었다· .

교육선전부장으로 노조에 상근하던 그가 위원장으로 나서게 된 것은 역량이 모자라도 조직이‘

요구하면 해야 한다 는 생각 때문이었다 그래서 위원장 출마를 권유 내지 협박 까지 하는 동료’ . (?)

들의 요구를 끝까지 거절하지 않았다 당시 동료들은 위원장이 원칙 방향 등 모든 것 다 고민. “ ,

할 필요는 없다 우리가 힘이 되어줄 거다 라며 그를 꼬셨다 그 말을 다 믿진 않았지만 조합원. .” .

이 원하는 대로 해나가면 되지 않겠나라고 소박하게 생각했다.

지금 와서 하는 말이지만 지도자의 위치는 중요한 만큼 어렵고 또 그만큼 외로운 자리란 결론

을 내리고 있다고 그는 그때를 되돌아본다, .

일간의 파업 그리고 구속22 ,

이제 그럼 그가 구속된 때로 돌아가 보자.

폭행방호 과장에 대한 처벌 부당인사 철회를 요구하며 급식과의 파업이 시작된 것은 년 월, 90 9 .

노조가 미리 계획한 파업은 아니었지만 부당인사이동자체가 임투를 압두고 노조를 시험해보려는

병원측의 선제공격이었기에 그냥 지나칠 수는 없었다.

당시 사건의 발단은 이랬다 서울대 병원에서 환자급식용으로 새로 들여온 멜라민식기는 하도.

잘 깨져서 그릇을 씻다가 깨지는 일이 왕왕 있었다 더구나 식기에 배어든 반찬국물이 빠지질 않.

아 락스 액에 담갔다가 씻는 등 위생상의 문제도 있었다 이런 터에 한 아주머니가 식기를 깨뜨리.

는 일이 또 일어나자 급식계장은 조합원인 그 아주머니에게 시말서를 요구했다 비조합원이 깨뜨.

렸을 때엔 말없던 시말서요구였다 항의하는 이 아주머니는 여청부과로 발령이 났고 이런 인사이.

동은 전례가 없는 것이었다.

인사이동철회를 탄원하는 급식과 조합원에게 돌아온 것은 아랫것 이라는 인격적 모독과 방‘ ’

호과장의 폭행이었다 그 자리에 주저앉아 일간의 긴 파업이 시작되었다 그 사이 병원측은 환. 22 .

자들에게 도시락을 돌렸다 파업해봤자 눈 하나 깜짝 안 한다는 투로 제대로 협상을 하려 하지도. .

않았다.

추석이 고비일 것이라 생각되었다 대부분이 가장인 급식과 아주머니들은 집으로 가지 않고 죽.

기 살기라며 농성장을 지켰다 합동차례로 차례를 대신했다 급식과의 파업에 대해 방관적인 다른. .

부서의 조합원들을 설득하기 위한 프로그램을 다 짜놓고 다음날의 출근만을 기다리던 월 일10 4

아침.

백골단이 쳐들어왔다 병원측의 요청이었다 백여 명의 백골단이 몇 분의 여유도 주지 않고. . 2 80

여 명 농성인원을 전부 끌어냈다.

이런 것이 아니었는데 위원장님조차 병원이 이럴 수가 있습니까 라는 비명과 함성 속에“ ?”…
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그도 같이 끌려갔다.

그날로 부위원장 명과 함께 구속되었다 업무방해와 명예훼손 이란 죄목으로2 . ‘ ’ .

계획된 파업은 아니었지만 이미 구속될 각오는 하고 있었어요 백골단이 정말 들어오면 어떻“ .

게 하나 고민했었는데 위원장은 조합원과 함께해야 한다고 생각했죠 물론 노조를 이끌 부분은 남.

아 있어야지요 위원장은 노동자의 의리를 지켜야 한다고 생각했습니다. .”

사실 그는 구속에 대비 이후의 집행부체제를 짜놓고 조합원에게 드리는 편지도 써놓았다, .

그가 보인 이런 의리는 다음해 옥중당선 의 영광으로 되돌아왔다‘ ’ .

가슴에 못이 됐던 딸 한길,

생전 처음의 옥살이를 시작했다 그 안에서도 바빴다 계획과는 달리 여유 있게 책 읽고 생각하. .

고 할 시간은 거의 없었다 계속되는 소내투쟁 단식 면회 등으로 오히려 하루가 짧게만 느껴졌. , ,

다.

그런 그에게 내내 못이 되어 박혀있던 것은 살 된 딸 한길이었다 칠순 된 외할머니 품에 안6 , .

겨 엄마를 찾을 한길이가 자꾸 눈에 밟혔다.

한길이 꼭 남자애 이름 같은 이 이름의 작명가는 다름 아닌 한길이 엄마이다 유미라는 자신의. .

이름이 너무 싫었던 탓에 꿋꿋이 정당한 한길로 살아가거라 라고 과감하게 이 한길로 지었다‘ ’ .

노조활동 한다고 늘 늦고 심지어 얼굴조차 못 보는 날도 많으며 아침엔 그나마도 변변한 얘기, , ,

한 마디 나눌 사이 없이 뛰어나가는 엄마가 꽤 밉기도 했으련만 언제나 엄마 잘 다녀와 라고“ ”

손 흔들던 한길이었다.

그렇게 바쁘게 살 때엔 남편과 아이에게 늘 미안은 했지만 어차피 이 땅 민중들의 삶이 다 그

렇지 않느냐는 배포로 지냈다 그러나 막상 타의에 의해 떨어져 있게 되자 그게 아니었다 불안해. .

하는 한길이 앞에서 과연 앞으로 잘 감당해낼 수 있을까 하는 고민에 부딪혔다.

처음 동대문경찰서에 있을 때는 엄마가 일 때문에 동대문에 있다 서울구치소에 있을 땐‘ ’,

시골에 있다 고 달래왔는데 오랫동안 전화도 없는 걸 이상히 여긴 한길이에게 아예 미국으‘ ’ ‘

로 갔다 고 둘러댔단다 그래도 아무리 애라고 어디 눈치가 없으랴 출옥하고 난 뒤 집에 있을’ . .

땐 엄마 뒤꽁무니만 졸졸 따라다닌다.

후원자를 든든하게 둔 복 많은 여자

이만큼 얘기가 나오고 나면 아마 여러분들은 한길이 아빠 그러니까 그 같은 아내를 둔 남편은,

어떤 사람일까 한결 궁금해질 것이다.

미리 말해둘 것은 주변의 노처녀들이 그런 남자 있으면 벌써 결혼했겠다 어디 또 그런“ .” “

남자 없어요 라며 이상적인 남자로 바라본다는 사실이다?” .

대표적인 얘기 하나.

그가 노조일로 한참 바삐 뛰어다닐 때는 집에 못 들어가기 일쑤고 오밤중에 들어가면 그나마도

다행이었다 반복되다보니 서로 불만이 쌓일 수밖에 남편과 한바탕 열전을 치렀는데 남편의 요구. .

는 못 들어오면 그렇다는 전화라도 해라 왜 전화도 못 하느냐 일주일에 두 번이라도 저녁을, , ‘

같이 먹을 수 있도록 하자 는 것이었다’ .

집 가까운 원자력연구소에 근무하는 그의 남편은 빈자리일 때가 많은 엄마를 대신해 퇴근하면

곧바로 집에 들어와 한길이의 빈구석을 채워주곤 한다 아내 덕을 본 거라곤 원자력연구소노조. (?)

의 지부장을 한 것뿐이다 어느 날 사람들이 식당으로 부르더니 아내가 노조위원장을 하니 남편. ‘

은 지부장이라도 해야지 하며 박수를 치더란다’ .

그런데도 줄기차게 그리고 지극히 아내를 사랑하는 남편이다 옥중에 있는 아내에게 쓴 편지를.

보면 그 사랑의 깊이를 짐작할 수 있다 휴가동안에 당신 면회를 번 하고 나니 마침 단식. “ 2… —

도 끝나서 저윽이 마음이 놓입니다 당신의 단식이 길어질 때 애타는 마음이어도 아무런 말을.—
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할 수 없었습니다 나의 갈등이 깊어질 때 마침 끝내서 다행입니다만 이기적인 마음과 의지 사이.

에서 고민했습니다.

중략… …

토요일엔 한길이와 같이 꼬박 붙어 다녔습니다 일요일에도 연구소에 같이 가서 놀면서 일도 하.

고 운동장에서 놀고 컴퓨터로 칼라그래픽 그림그리기 분필로 칠판에 쓰기 등등 여러 가지로 재, ,

미있게 보냈습니다.

중략… …

노조도 당신이 일을 잘했어도 선의만 갖고는 일이 되지 않겠지요 이번 문제는 끝까지 철저하(?) .

게 결코 빠져나갈 수 없음을 보여주어야 합니다 미숙하게 시작한 것은 어쩔 수 없지만 앞으로는.

반드시 끝장을 봐야 한다고 생각합니다. ”……

편지에서 느낄 수 있듯 그는 아내만이 아니라 아내의 일 생각 신념까지 사랑하는 남자다, , .

대학 학년 때 만나 년간의 열애 끝에 년 결혼했다 결혼할 때 종손에게 시집간다고 꽤나 걱1 7 85 .

정하시던 친정어머니께 사람만 좋으면 됐지 그런 거야 큰 문제 아니라 고 큰소리 쳤었는데 결“ ”

혼하고 나서 그게 아니란 걸 깨달았다 워낙 많은 제사부터 해서 맏며느리가 떠맡아야 할 일이 많.

기도 했다.

그래도 그의 시부모님은 그의 또 다른 자랑이다 노조다 뭐다 하고 냅다 밖으로만 나다니는 며.

느리가 못마땅해 구속되기 전엔 노조위원장 좀 그만두거라 며 싫은 소리하시던 시어머님이 이“ ”

젠 든든한 후원자가 된 것.

구속되어 옥살이하고 있는 것이 너무 억울하다 며 이것저것 고려해 다시 위원장에 출마하지‘ ’

않으려는 며느리를 끝까지 설득하여 옥중출마 당선케 하셨으니 그 영광의 절반은 시부모님 몫이,

다 어디 그뿐이랴 직계가족이 아니면 면회가 안 된다 해서 조합원들 면회 올 때마다 그 먼 길을. .

꼬박꼬박 챙겨주셨다.

그래 그의 최후진술문에도

개월 가까이 엄마를 못 보며 그리워하는 살 난 어린 딸 한길이와 언제나 저를 믿고 지지해‘6 6

주는 남편 그리고 어린 외손녀를 키우며 쇠창살에 갇힌 딸 때문에 더욱 주름살이 깊게 패인 팔순,

의 어머니와 종손의 맏며느리로 이렇게 감옥에 갇혔어도 정직한 너를 믿는다며 일주일에 한 번

이상 면회 오시며 저를 격려해주시는 시부모님께 고마움과 미안함을 전합니다 는 대목이 나온다’ .

보통여자들은 밖에서 무슨 일 좀 하려면 집에서부터 이것저것 걸리는 게 많은 법인데 그는 참

복도 많다.

단단하고 굳은 땅이 되어

그는 이제 평생 노동운동 하겠다고 맘먹었단다 개월간의 시련이 그를 여리게 하기는커녕‘ ’ . 8

단단하고 굳은 땅으로 만든 셈이다.

과연 운동을 계속해나갈 수 있을까 라는 질문을 스스로에게 수없이 했습니다 이 땅에 사는“ ? .

한 구석구석의 모순을 들춰내고 사람답게 살 수 있는 세상을 만드는 것 그것 말고 제 평생을 걸,

일이 뭐 있겠냐는 결론을 내렸죠.”

출감 후 그는 주가 가 더욱 올라 부르는 데 많고 갈 데 많은 사람이 되었다 내부 챙기랴 바깥(?) .

일 챙기랴 필자와 인터뷰하던 중간에도 그는 조합사무실을 방문한 조합원과 인사하고 얘기 나누

느라 시간을 쪼개야 했다.

마음 심 보배 보 심보 마음에 보배가 있다 해서 붙여진 별명이란다 진정 그는 우리의 보, .— —

배로운 동지다.


